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Nakskov,” siger Anna Eckho� 
efter en tænkepause. Bare en 
lille del af forklaringen på den 

store udlængsel. Hun nævner ikke 
provinsbyen, hvor hun er født, for at 
nedgøre den. Men der var en ople-
velse af stilstand. Den var med til at 
nære drømmen om en dag at rejse 
væk for at opsøge en verden af even-
tyr og insistere på et liv med fare på 
færde. Ingen bør gå i stå. Anna nåede 
at blive enke, pensionist, mor til seks 
og hurtigt bedstemor til tretten, da 
hun skiftede spor. 

Så bortset fra Nakskov, hvad �k 
hende så til at længes?

”Hvordan skal jeg nu forklare det? 
Jeg har altid villet spænding. Ventet 
på at kunne opsøge den. Det lykkedes 
mig først at komme ud i verden en del 
år efter min mands død. På det tids-
punkt havde jeg meget længe været 
holdt fast i morrollen. Og dobbeltjob. 
Udearbejdende og hjemmegående 
på en gang og med den konsekvens, 
at jeg med alle børnene sjældent blev 
inviteret nogen steder. Det kunne folk 
nemlig ikke overskue. Det blev lidt 
ensomt. Jeg �k et behov for at få voks-

Af Mette Fugl     Foto Per Morten Abrahamsen

’Sporskifte’ er titlen på Anna Eckho�s bog. Hun fortæller 
om udstationering til en række farlige lande og tager et 
tiltrængt opgør med aldersdiskrimination

”
ne venner. I det hele taget at kunne 
snakke voksensnak. Da børnene blev 
store, turde jeg gøre ønsketænkning 
til virkelighed.” 

Som Anna formulerer det, var ud-
længslen på det indre fjernlager ved 
at blive godt støvet, da det endelig 
lykkedes. Hun skulle presse sig selv 
og var blevet 57 år, da hun i 2003 drog 
afsted fra pensionistsvømning til de 
farligste krigszoner. I dag er hun 73 år. 

Allerede som barn oplevede hun 
eventyrlysten voldsomt påtræn-
gende. Hun fantaserede om at vin-
de medaljer ved de olympiske lege, 
mens hun løbetrænede og med den 
ene spurt efter den anden sansede et 
håb om et anderledes liv. Drømmen 
bed sig fast i mødet med især et fa-
miliemedlem. En moster, der levede 
langt fra de strenge traditioner i An-
nas velhavende hjem. Et hjem, hun 
sammenligner med den hverdag, der 
udspillede sig i Matador hos familien 
Varnæs og dens meget konservative 
værdier. Mosteren? Hende �k Anna 
glæde af, når hun af og til kom på be-
søg fra Amerika. I bogen lyder fortæl-
lingen:

Afstikker fra 
den slagne vej
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get uretfærdigt, at jeg i den anledning 
blev kaldt hjem. Senere kunne jeg se, 
at jeg nok havde tacklet situationen 
forkert.”

Er der blandt de mange lande enkel-
te, der for alvor sidder fast i erindringen?

”Oplevelserne i det sydlige Irak. 
Det var ekstremt. Også meget farligt. 
Jeg kunne lide udfordringerne. Den 
største var at ska�e penge over græn-
sen.”

I bogen skriver Anna:
Middagsheden havde lagt sig over 

ørkenstaten Kuwait. Iraks grænseland 
suste forbi udenfor, mens jeg kørte bilen 
alene igennem det støvede landskab, 
hvor ørkenen bølgede i temperaturer 
tæt på 50 grader. Et stykke fra grænsen 
holdt jeg ind til siden, tog den store, grå 
vinterjakke fra Danmark på og fyldte 
dollarsedler i lommerne. Jeg fordelte 
pengesedlerne, så godt jeg kunne, og 
satte bilen i bevægelse mod den iraki-
ske grænse. Jeg var blevet 59 år…. Nu 
smuglede jeg amerikanske dollars ind 
i Irak et par gange om måneden. Bilen 
nærmede sig grænsen, og jeg kunne se 
vagternes ansigter. Ingen af dem så be-
kendte ud, og det gik op for mig, at de 
smilende grænsevagter, som jeg kunne 
charmere, og som tog billeder af mig, 
måtte være blevet skiftet ud. Disse var 
skræmmende alvorlige. Mine hånd�a-
der blev klamme, mens jeg holdt fast 
i rattet. Mit hjerte begyndte at banke 
hurtigere inde under jakken, hvor jeg 
gemte de 150.000 dollars i kontanter. 

Ingen skovtur
Hvornår har du ellers været bange? Det 
har jo ikke ligefrem været en skovtur?

”Det blev jeg til sidst, da vi skulle 
køre og lidt tilfældigt valgte en anden 
rute end den planlagte. Det viste sig, 
at der netop på den planlagte sprang 
en vejsidebombe. Det var ikke nemt 
at have med at gøre. Det var ikke sam-
me dag – den dag vi opdagede ud-
rykningskøretøjerne – at reaktionen 
kom. Den kom for fuld styrke et par 
dage efter.”

Chok kommer som regel med for-
sinkelse. Jeg vil gerne forstå, om du ud 
over at opsøge spænding var optaget af 
at gøre en forskel sammen med hjælpe-
organisationerne?

”Det interesserede mig nu aller-
mest, at der var orden i tingene. At 
jeg for eksempel var mig mit ansvar 
bevidst, når jeg kørte til Kuwait for 
at a�evere regnskaber, så de derfra 
kunne blive sendt hjem til godken-
delse. For mig var det vel det vig-

Moster Royser hed egentlig Christi-
ne, og hun �yttede til USA i 1911, hvor 
hun først var hushjælp for den britiske 
konsul i Boston og senere �k et hotel i 
Chicago. Hun elskede god mad, whisky 
og kortspil, og det siges, at hun spille-
de poker med Al Capone. Hun kendte 
ham i hvert fald. 

I hjembyen elskede den �reårige 
Anna at gå rundt med moster Royser, 
fordi hun vakte opsigt med frugtbe-
smykkede hatte og en enorm udstrå-
ling. Hun imponerede med spænden-
de oplevelser. Det smittede af på den 
lille pige.

Udenlands 
For Anna blev det til 10 ansættelser 
i 12 lande i løbet af 15 år. Hun arbej-
dede for NGO’er og i EU-regi. Opga-
verne var blandt andet at tage sig af 
regnskaber og økonomi generelt. Hun 
fortæller, at et job hos Datacentralen 
havde givet hende erfaring med at 
skabe struktur og overblik og sans for 
planlægning.

Ikke alene �k hjælpeorganisatio-
nerne glæde af hendes arbejde. Hun 
�k også selv en sundere livsindstil-
ling. Efter et enkelt nederlag lykke-
des det den på en gang viljestærke og 
kon�iktsky kvinde at håndtere tilvæ-
relsen mere balanceret:

”Jeg lærte, at jeg ikke altid har ret. 
Jeg lærte også at blive mindre kon-
�iktsky. Når man bor mange natio-
naliteter sammen i en lejr, kan det 
opleves klaustrofobisk, og så kommer 
misforståelser. Det skete i Sudan, 
hvor nogle bilag var blevet væk. Det 
var ikke min skyld. Jeg følte det me-

Da børnene blev store,  
turde jeg gøre ønske-
tænkning til virkelighed
ANNA ECKHOFF, FORFATTER
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tigste. Og når du spørger, om jeg i 
dag husker mennesker, jeg har følt 
en særlig omsorg for, så er det mest 
medarbejderne. Jeg kom sjældent 
med på opgaver. Jeg bad om det og 
�k indimellem lov. Men det var ikke 
tilstrækkeligt til, at jeg kunne knyt-
te reelle kontakter til de mange, der 
havde brug for vores hjælp. Ikke fordi 
jeg ikke ville. Min arbejdsbeskrivelse 
var simpelthen en anden.”

Mange rejsemål
Blandt Annas mange rejsemål var 
blandt andre Irak, Sudan, Palæstina, 
Afghanistan og Libyen. Hun mødte 
et utal af nye mennesker. Det kunne 
være både givende og opslidende, 
mindes hun. På spørgsmålet, om der 
var steder, hun brød sig mindre om, 
er en del af svaret, at ”Bagdad var en 
grim og meget lidt charmerende by.” 

Før jeg begynder at ligne et alt for 
stort spørgsmålstegn, går det op for 
mig, at Anna var der i 2007 og ikke 
havde besøgt byen, før den blev bom-
bet sønder og sammen. Bagdad var 
engang en meget smuk og fascineren-
de by. Den oplevelse �k Anna ikke. I 
Iraks hovedstad var der en bagside af 
medaljen. Hun følte sig i fængsel sam-
men med de andre internationale 
medarbejdere. De var seks, der delte 
et hus med en lille mørk gård. Der var 
mange forbud. Og selv om de var ind-
ført for at beskytte gruppen, var det 
svært at leve med dem.

”Her kan man tale om klaustrofo-
bi,” siger hun og forklarer:

”Vi havde fællesstue, køkken, seks 
værelser og en kælder med løbebånd 
og romaskine. Der var ikke noget med 
at gå til og fra arbejde, for kontoret lå 
samme sted. Vi kunne til nød gå hen 

til en butik et par hundrede meter 
nede ad gaden, men det var sjældent, 
og derudover kom vi aldrig rigtig ud. 
Det føltes på mange måder som et 
fængsel, og tremmerne for vinduerne 
hjalp ikke på det. Om dagen kom der 
en kok udefra og lavede mad til os, 
men om aftenen lavede vi selv mad 
og spiste sammen. Det var dog ikke 
sådan, at vi hyggede os og var sociale 
bagefter.”

Hvis vi vender tilbage til moster 
Royser, der jo var en slags inspirati-
onskilde, så må der være andet og 
mere, der �k Anna til at handle på ud-
længslen. Hvad mere? Så er det, Anna 
siger Nakskov og erindrer det alt for 
stillestående. Men når lysten altid 
har været der, hvordan �nder man så 
på at få seks børn? I bogen taler hun 
om et urinstinkt. Drømmen om børn 
kunne mærkes dybt nede i maven. 

Anna Eckhoff rejste ud i verden, da børnene blev store. Indtil nu er det blevet til ansættelser i 12 lande.
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At det blev svært, 
skyldtes ikke, at jeg 
var mor. Det kom til at 
handle om min alder
ANNA ECKHOFF, FORFATTER

Der var et behov for at give og få 
kærlighed.

Det må alligevel have været lidt af 
en begrænsning?

”Nej. For de �re af børnene var �yt-
tet hjemmefra. De to hjemmeboende 
blev der taget hånd om. Der var mod-
stand og bekymringer, der dog 
endte med accept i den nære fa-
milie. Selv om jeg ikke levede op 
til gængse forventninger.”

”Det var så heller ikke sådan, 
at jeg skulle være ulandsfrivil-
lig. Jeg var også nødt til at tjene 
penge på rejserne. Der var nogen 
at forsørge. At det blev svært, 
skyldtes ikke, at jeg var mor. Det 
kom til at handle om min alder. 
Jeg skulle banke på. Og banke på. 
Jeg skulle demonstrere min viljestyr-
ke. Jeg ville vide, hvorfor jeg ikke blev 
kaldt til samtale. Gode mennesker 
kom mig i møde. Stædigheden betal-
te sig.”

Det blev nødvendigt at dreje faglig-
heden i en ny retning. For Anna kunne 

ikke ignorere, at verdens brændpunk-
ter sjældent som det første havde 
brug for midaldrende, kvindelige pro-
jektledere. Trods gode regnskabsfær-
digheder manglede der sprogkund-
skaber. Hun knoklede energisk med 
strategier: ”Jeg er her. Jeg vil gerne nå 

frem til det mål. Hvordan kommer jeg 
derhen?”

Udlængslen lever 
I dag er Anna Eckho� 73 år. Hun har 
ikke sluppet ideen om at rejse igen. At 
gøre nytte som hun nu kan det. 

”For mig er det ægte livskvalitet,” 
understreger hun. 

Nu er hun så virkelig for gammel, 
bliver det sagt. Et udsagn hun afviser. 
Det er ikke tilfældigt, at bogens titel 
er ’Sporskifte’. 

”Levetiden er længere. Der er nye 
måder at være ældre på. Man 
skal ikke forlade arbejdsmarke-
det eller drosle ned på grund af 
alder. Lyst og kræfter skal styre 
vores valg.”

Anna giver ikke op. De senere 
år har hun taget undervisning i 
arabisk. Hun lever op til kravet 
om livslang uddannelse. Og med 
bogens stolte konklusion vil hun 
friste jævnaldrende medsøstre 
til at tage de store spring:

Jeg �k opfyldt en drøm sent i livet. 
Jeg håber, at denne bog kan inspirere 
andre til at gøre det samme. Vi bliver 
aldrig for gamle til at opfylde vores 
drømme eller begynde at leve det liv, vi 
har lyst til at leve. Livet er langt, og det 
er aldrig for sent at skifte spor. 

Anna Eckhoff er 73 år og har mod på flere rejser. Det er lysten og kræfterne, der skal styre vores valg – ikke alderen, mener hun.
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